Me acuerdo de ti. Guerrillero Hüseyin, tímido, alegre, humilde y tormentoso. Había algo en el guerrillero Hüseyin que no podía perderse. Era un buen portador de los primeros valores. Era agradable, Hüseyin. Era como sus ojos. El guerrillero Hüseyin amaba a sus camaradas, nunca apartaba los ojos de nadie, su amor se repartía equitativamente. Era nervioso. El guerrillero Hüseyin era como debía haber sido.

Desde el primer día que me confiaste tus palabras, supe que tenía que escribir sobre ti. Te recuerdo sonriendo tímidamente. Estaba lloviendo y yo estaba fuera para filmar la lluvia. Tú también estabas de pie bajo un árbol, subiendo la colina con una gran carga en la espalda. Giré la cámara hacia ti, y sonreíste. Te quedaste atascado con una sonrisa, una sonrisa ante la cámara; y yo, con gotas de sudor saliendo de la frente. Tal vez en ese momento, mientras me concentraba en todos los valores que hacían de la guerrilla una guerrilla, volví a la vida con tu voz.

Tú dijiste: “Me voy a las montañas del norte. Mira, me estoy acostumbrando a ello”. Dijiste: “El líder se dirige al Norte”. Todavía recuerdo estas palabras. Incluso recuerdo el momento antes de emprender el camino a Bakur. Mientras te miraba con la creencia de la abundancia proporcionada por la lluvia, también renové mi creencia de que tendrías éxito. Recuerdo que él nunca dijo “no” a sus camaradas, saludabas a quien veías por primera vez con una sonrisa inmediata, con un “déjame encargarme de ello, puedo manejarlo” en caso de problemas.

Era primavera, belleza verde, muchos guerrilleros se sentaban bajo los árboles. Mis ojos vieron a un hombre sentado atrás con una sonrisa en sus labios. Escuchaba con admiración a un camarada hablando de sus recuerdos. Se dio cuenta de que le miraba y se levantó inmediatamente con una sonrisa. “Es obvio que has venido a grabarnos en vídeo. Estoy listo, me he acostumbrado a tu cámara”, dijo. Todos los camaradas se rieron. Inmediatamente encendí la cámara con entusiasmo.

Sonreí. Cuando encendí la cámara, los ojos del guerrillero Hüseyin quedaron atrapados en la lente. Mientras esperaba que expresara su anhelo por el norte, como cualquier guerrillero, me engañó volviendo a revelar su propio peso y esencia: se quedó allí durante minutos mientras miraba fijamente a la lente. Yo esperaba pacientemente que dijera algo.

Lo sabía; hablaría con delicadeza como el movimiento de una nube, sin contaminar el agua en su flujo, sin dejar rastros en las rocas, sin herirla. Iba a escucharlo. El guerrillero Hüseyin eligió cuidadosamente sus palabras de corazón, las cuales bordaba pacientemente. Decía la belleza, la verdad, lo que debía ser.

El guerrillero Hüseyin Başkale pronunció sus sentencias al universo antes de iniciar su viaje hacia las montañas del norte. En cada palabra, expresaba su gratitud al PKK, que lo crió, desarrolló y le dio una vida nueva y libre. Hablaba de venganza con el amor a la liberación de su líder, su ira hacia el enemigo. Mientras hablaba, se sentía honrado de ser testigo de la grandeza del PKK de nuevo. Este era el guerrillero Hüseyin. Su realidad, su postura, su carácter.

Hüseyin se dirigía a las montañas del norte. Como el agua que no toca una piedra, caminaba junto a sus camaradas. Lo recuerdo a él, a su voz y a sus palabras. Buena suerte, guerrillero Hüseyin Başkale.