De alguna manera me había desviado de mis vacaciones post-universidad y me encontré en medio de una multitud de miembros del PKK (Partido de los Trabajadores de Kurdistán) que corrían hacia una ambulancia que llevaba a su amigo mártir de vuelta de las montañas. Todos coreaban, lloraban y se golpeaban el pecho por şehîd Berfîn Rêbaz. Las palabras “¡Viva el Kurdistán!” y “¡Los mártires nunca mueren!” resonaban en las montañas.
La comunidad kurda es la mayor comunidad étnica que carece de un Estado-nación independiente, a pesar de tener fuertes diferencias culturales, lingüísticas y étnicas con sus vecinos árabes y turcos. El territorio y la influencia kurdos se disolvieron, por primera vez, con la creación del Imperio Otomano en el siglo XVI. Tras su caída, las potencias aliadas redactaron el Tratado de Sèvres (1920), en el que se prometía una patria kurda autónoma. Esta promesa nunca se materializó y, en su lugar, la población kurda se convirtió en minoría étnica en Turquía, Irán, Irak y Siria. Como consecuencia, la cultura kurda fue duramente reprimida y comenzó una larga historia de represión genocida.
La campaña de Anfal llevó a los kurdos al primer plano de los medios de comunicación mundiales, y Sadam Husein fue ampliamente condenado por un maltrato tan extremo a los propios ciudadanos de Irak. Sin embargo, Turquía, que alberga la mayor población kurda de la región, ha convertido en armas muchas de las mismas tácticas de Hussein, como los ataques químicos, el encarcelamiento ilegal y la tortura, y el ataque a civiles, sin consecuencias para el poder estatal. Su principal objetivo es el PKK, un grupo de resistencia armada activo desde la década de 1970. Considerado un grupo terrorista por la mayoría de la comunidad internacional, para muchos kurdos y otras minorías étnicas de la región, el PKK es lo único que se interpone con su total eliminación. Con el PKK iba a pasar las cuatro semanas siguientes.
En 2012, se produjo la Revolución de Rojava y las imágenes de mujeres kurdas desveladas y armadas luchando en primera línea contra ISIS coparon nuestras pantallas. Las mujeres de las YPJ (Unidades de Protección de las Mujeres) y del PKK representaban un cambio drástico que se estaba produciendo en Oriente Medio; la representación de mujeres débiles y oprimidas estaba siendo cuestionada a gran escala. Para la comunidad kurda, era el momento que habían estado esperando: por fin el mundo les prestaba atención. Pero duró poco, y una vez que el mundo se insensibilizó ante los violentos enfrentamientos que se producían en Oriente Próximo, los medios de comunicación pasaron a ocuparse de otros acontecimientos.
Sin embargo, los conflictos étnicos, el genocidio y la guerra no dejan de existir sólo porque los medios de comunicación ya no informen sobre ellos, y para la comunidad kurda de Bashur (norte Irak) y Rojava (norte de Siria), ISIS seguía siendo una amenaza muy real, al igual que Turquía. De hecho, la ciudad de Kifri, que visité hacia el final de mi viaje por Kurdistán, sólo había sido liberada de ISIS meses antes de mi llegada, y sus banderas negras aún podían verse en las zonas más rurales.
Estaba sentada a un lado de la carretera explicando despreocupadamente a un joven kurdo cómo era Australia, espantando moscas y tratando desesperadamente de encontrar un poco de sombra para escapar del calor de 47 grados, cuando unos cincuenta kurdos saltaron de repente a la carretera para bloquear una ambulancia. La ambulancia transportaba el cuerpo de Berfîn de vuelta a Sulaymaniyah. Era comandante del PKK en las montañas hasta que fue víctima de un ataque con fósforo blanco perpetrado por Turquía.
De pronto, las sirenas de la policía se unieron a la cacofonía de gritos kurdos de “şehîd namirin”. La policía se había puesto al lado de la ambulancia, tratando desesperadamente de crear espacio para que continuara su ruta hacia la mezquita de Sulaymaniyah, a unas dos horas de distancia. Estaba seguro de que la protesta estaba a punto de convertirse en un motín. Me encontraba en medio de la multitud, cada vez más cerca de la ambulancia y de la policía. Justo cuando empezaba a preocuparme de que la policía estuviera perdiendo la paciencia, sentí que me tiraban del brazo y me empujaban de nuevo hacia el autobús. La protesta había terminado.
Rápidamente, aprendería a aceptar este ritmo. Mis días en Kurdistán eran, sobre todo, de espera, ya fuera en el salón de casa de alguien o al borde de la carretera, pero siempre horas y horas de espera. Entonces, en un instante, se desataba el infierno. Mi amigo Zoran lo resumió muy bien: “Date prisa y espera, así son los kurdos”.
Nos subieron al autobús para volver a Sulaymaniyah y encontrarnos con la ambulancia en la mezquita. Le pregunté a Birwa por qué íbamos allí, muchos de los revolucionarios kurdos del PKK no son religiosos, así que me pareció extraño que un guerrillero tuviera un funeral islámico tradicional. Me respondió: “Por desgracia, no todo el pueblo kurdo acepta a Rojava. Berfîn era de una familia muy tradicional, querían que se quedara en casa, se casara, tuviera hijos… pero ella huyó a las montañas para luchar por la libertad kurda. La familia no quiere que nadie sepa cómo murió y lo que hizo, porque creen que sería una vergüenza. Pero nosotros la conocemos y era nuestra amiga. Ella querría que el mundo supiera que luchaba por la libertad kurda y por la libertad de todos, así que iremos a darle la despedida de una mártir”.
Esta no fue mi primera introducción a las complejidades internas de la causa kurda, pero sí la primera vez que me di cuenta de lo profundamente arraigada que estaba. En Bashur, la división respecto a lo que significaba la libertad kurda está extremadamente fragmentada. Este micro ejemplo de la familia de Berfîn y sus amigos sobre cómo conmemorar su muerte era simbólico de un problema mucho más amplio. Las lealtades difieren de una ciudad a otra. Por ejemplo, nuestros amigos del PKK en Sulaymaniyah eran considerados enemigos por el gobierno kurdo dirigido por la familia Barzani, que creía que el mejor camino a seguir era el capitalismo tradicional, pero en el noreste de Siria el PKK era considerado un héroe y los Barzani unos tránsfugas.
Los hevals (camaradas) coreaban por las ventanillas del autobús y agitaban sus banderas de Abdullah Öcalan; de vez en cuando, pasaba un coche y tocaba la bocina en señal de apoyo, lo que provocaba que el autobús estallara en vítores. El autobús siguió su camino, pasando las montañas y entrando en la ciudad. El apoyo abierto a Öcalan y al PKK era un acto peligroso en Sulaymaniyah, pero las banderas seguían colgando orgullosas.
La mezquita estaba inquietantemente silenciosa para ser Kurdistán. Volvimos a sentarnos en los rincones a esperar a la ambulancia. El sol empezaba a ponerse y la temperatura por fin bajaba. Se notaba el cansancio. Las cabezas colgaban de las manos. Para mí, había sido un día largo, pero para el pueblo kurdo, hoy no era nada fuera de lo normal: sus vidas eran un ciclo constante de combates y de enterrar a sus amigos. Se podía sentir la profunda desesperación que el conflicto había creado en sus corazones, pero una fuerte determinación estaba igualmente siempre presente y era inquebrantable.
Pasó una hora más o menos hasta que llegó la ambulancia. Los cánticos volvieron a sonar y los hevals abrieron las puertas y sacaron el féretro para introducirlo en la mezquita. De repente, se oyó un lamento desgarrador. Su madre acababa de llegar. La sostenían y guiaban otros dos familiares. Tan rápido como había llegado, se la llevaron con las otras mujeres. No la dejarían entrar en la mezquita para ver la ceremonia, ni tampoco asistir al entierro más tarde por la noche.
Al cabo de una hora, sacaron su cuerpo para llevarlo al cementerio. Volvimos a subir al autobús para seguirles.
Cuando llegamos al cementerio, ya había caído la noche y la tensión era enorme. Mientras nos dirigíamos al entierro, su padre empezó a gritarnos que saliéramos y nos fuéramos, que negaba que su hija fuera una combatiente del PKK y que, por tanto, no éramos bienvenidos. Nuestros amigos se opusieron, corearon su nombre y marcharon hacia su tumba, mujeres incluidas. El PKK había ganado, y su funeral se completaría con banderas en su lápida y su foto de guerrillera del PKK expuesta.
Berfîn era una mártir, había dejado a su familia y había hecho un enorme sacrificio para unirse a la guerrilla en las montañas para luchar. Sin embargo, ahora estaba muerta y si el PKK no hubiera tendido una emboscada en el funeral, era probable que su historia hubiera caído en el olvido. Su dedicación a la libertad kurda y entre ellos era notable; no dejarían que ni un solo heval cayera en el olvido. Mientras el mundo entero miraba hacia otro lado ante el genocidio continuado de los kurdos por parte de Turquía, ellos seguían apareciendo y resistiendo para que ninguno de sus amigos y familiares muriera en vano.
Mi amigo Zoran me contó que los ataques químicos de Turquía se producían con regularidad y de forma extremadamente brutal. Cuando volvimos al piso franco, le pregunté a Zoran por qué se había unido al PKK. Por qué alguien se arriesgaría a someterse a una muerte tan dolorosa. Me dijo: “Me uní al PKK porque mi padre era del PKK, mi abuelo era del PKK y su padre antes que él. No me gusta matar, pero cuando veo bebés kurdos muertos, asesinados por Turquía, no lo puedo aceptar”.
No parecía la respuesta de un extremista radical que quisiera sembrar el terror en la región. Parecía la respuesta de un hombre joven, sólo tres años mayor que yo, que había oído y visto con sus propios ojos cómo mataban a generaciones de kurdos por su deseo de ser libres. Sonaba como un joven que realmente sentía que no tenía otra opción que ir a las montañas y defenderse.
Cuanto más hablaba con otros miembros del PKK, sus respuestas tejían un patrón claro: ser kurdo era matar o morir, y no era una elección que hicieran voluntariamente. Agrin me enseñó una foto suya de cuando tenía veinte años, hace unos treinta. Estaba vestido con el traje tradicional kurdo junto a otras cinco personas: “Estos son mis amigos, todos ellos asesinados por Turquía. Yo soy el único que queda”.
Todavía se sentaba orgulloso con el traje tradicional kurdo, pero los años de conflicto y miedo le habían envejecido. De nuevo, no se trataba de alguien que deseara salir a saquear y asesinar. Es alguien que vio cómo todos sus amigos eran asesinados sin piedad; su crimen era simplemente ser kurdo.
¿Pueden estas personas ser consideradas realmente terroristas? Occidente había olvidado momentáneamente esta etiqueta cuando las fuerzas kurdas estaban sobre el terreno expulsando a ISIS y rescatando a los yazidíes atrapados en el monte Sinjar (Shengal), pero una vez que consideraron que esa amenaza había terminado, los kurdos fueron abandonados una vez más. Occidente no prestó ningún apoyo a un pueblo que se enfrentaba al exterminio de Turquía, que es el segundo ejército más grande de la OTAN. El PKK sigue siendo la única organización dispuesta a defenderlos.
Mientras estaba en Bashur, tuve la increíble oportunidad de reunirme con Nagihan Akarsel, una académica que había pasado los últimos años viajando por el mundo enseñando la nueva teoría kurda de Jineolojî, o Ciencia de la Mujer. Nagihan nunca estuvo en la guerrilla, era simplemente una académica comprometida con el trabajo para mejorar la comunidad mundial. En cambio, fue asesinada en la escalera de su propia casa por dos pistoleros contratados por el gobierno turco.
Ziryan me dijo: “Nunca empuñó un arma, nunca fue a las montañas a luchar. Su lucha era por la liberación femenina y Turquía la asesinó para hacernos daño. Querían infundir miedo en nuestros corazones”.
¿No es éste el mismo tipo de atentados terroristas que condenamos en Occidente? ¿No son las mismas acciones de las que Turquía acusa al PKK, condenándolo así a los ojos de toda la comunidad mundial? Ni siquiera se informó de la muerte de una célebre y muy querida erudita kurda.
El mundo lleva mucho tiempo condenando la idea de que una gran potencia regional invada a sus vecinos más pequeños, y el mundo siempre ha condenado el asesinato, así que ¿por qué permitimos que el gobierno turco asesine libremente al pueblo kurdo?
Podemos reconocer que el PKK dista mucho de ser una organización perfecta, y que civiles de ambos bandos han sido asesinados desde que comenzó su violenta lucha con el Estado turco. El propósito de este artículo no es pretender que tal muerte y destrucción nunca ocurrieron, o que el papel del PKK en tales actos debe ser olvidado. Se trata más bien de un llamamiento para que se reconozcan los drásticos cambios que se han producido hoy en día en el seno de la organización y para que se reconozca que en Kurdistán hay pocas opciones entre morir a manos de Turquía o unirse al PKK. ¿Es justo negar la ayuda a los kurdos basándose en que Occidente no puede financiar a una organización terrorista después de haber dejado a la comunidad sin más protección que ese mismo grupo?
En palabras de una integrante de las Madre de los Mártires, cuyo marido fue asesinado hace unos años: “Como un pez no puede vivir sin agua, yo no puedo vivir sin el PKK”.
Cuando el líder del PKK, Abdullah Öcalan, fue detenido, su cambio político, en teoría, era muy real. Se hizo un llamamiento al cese de los ataques en zonas civiles de Turquía y, desde entonces, el único combate armado que ha librado el PKK es para defenderse de los ataques turcos.
Es hora de reconsiderar nuestra forma de etiquetar al PKK y reconocer el papel fundamental que ha desempeñado en la protección de las minorías étnicas en Oriente Medio. Sabemos que Recep tayyip Erdogan ha ayudado a los militantes de ISIS en su ruta hacia Siria e Irak. He visto con mis propios ojos a las víctimas del uso de fósforo blanco por parte de Turquía y de ataques con aviones no tripulados para matar a miembros del PKK en Irak y Siria, y me he reunido personalmente con una académica que ha sido asesinada por pistoleros turcos, a pesar de no ser más que una civil. Turquía ha tenido vía libre para matar y torturar al pueblo kurdo durante décadas y no parará hasta que se ejerza presión internacional. ¿Cuánto tiempo más vamos a seguir ignorando esto en Occidente en favor de tener “ojos en Oriente Medio”?
El Movimiento por la Libertad del Kurdistán es representativo de algo mucho mayor que un conflicto étnico; es representativo de que las potencias mundiales están dejando morir activamente a una comunidad sin ningún apoyo internacional. Es crucial que reconsideremos la calificación del PKK como organización terrorista, ya que son realmente lo único que queda para defender al pueblo kurdo.
FUENTE: Katia Lloyd Jones / The Kurdish Center for Studies / Traducción y edición: Kurdistán América Latina