İÇ İÇE, que significa "entretejido" en turco, es el primer y único festival alemán de nueva música anatolia centrado en la diversidad. El festival se define como un espacio político y artístico que centra las perspectivas de las personas migrantes, queer y marginadas. Fundado en 2020 por Melissa Kolukisagil, la edición de 2025 será su quinta y tendrá lugar el 14 de junio en el Festsaal Kreuzberg de Berlín.
İÇ İÇE no solo organiza conciertos y noches de club. También organiza eventos solidarios. Recientemente, el 31 de enero de 2025, organizó una recaudación de fondos para Heyva Sor a Kurdistanê (Media Luna Roja Kurda) "en respuesta a los ataques selectivos del ejército turco contra infraestructura civil en Rojava", según explicó el festival en un comunicado.
Desde entonces, el festival ha trascendido Berlín: como formato itinerante, İÇ İÇE se ha celebrado en ciudades como Hamburgo, Múnich, Colonia y Heidelberg. Este año, por primera vez, funciona sin financiación pública, y el equipo solicita apoyo económico para mantener este espacio autogestionado, independiente y basado en la solidaridad.
En esta entrevista, la fundadora Melissa Kolukisagil habla sobre los orígenes del festival, la responsabilidad política y lo que significa seleccionar nueva música de Anatolia.
Melissa, ¿recuerdas el momento en el que te quedó claro: falta un festival como İÇ İÇE y quiero cambiar eso?
Sí, pero no fue un momento único; fue el resultado de un largo proceso. Llevaba ya siete años viviendo en Berlín y estaba inmersa en la escena techno, primero como invitada, luego como booker y organizadora. A lo largo de los años, pasé incontables noches en las mismas fiestas, con la misma gente, los mismos sonidos y los mismos conceptos. En algún momento, me di cuenta de que esta escena estaba estancada. No se movía. Eso era especialmente cierto antes de la pandemia. Y nos excluyó a muchas.
Espacios como estos nunca fueron hechos para personas como nosotras. Para participar, siempre tuve que dejar partes de mí en la puerta: como mujer cis, como persona queer, como persona racializada, como alguien de una familia de clase trabajadora. Aprendí a moverme sin destacar. Pero con el tiempo, ya no quise hacerlo. Quería un lugar donde pudiera sentirme completa, con todas mis partes.
Al mismo tiempo, me sentía agotada por las condiciones laborales en el sector cultural, tan a menudo marcadas por el sexismo y la explotación. Sentía que tenía que desenvolverme en un sistema que no me ofrecía un espacio real. Mi deseo de crear algo propio seguía creciendo. Un lugar que no solo se sintiera diferente, sino que construyera estructuras fundamentalmente distintas.
Has descrito İÇ İÇE como "una laguna". ¿Qué faltaba exactamente en el panorama cultural de aquella época?
Nunca me vi realmente reflejada en la escena cultural. Echaba de menos una representación que no fuera solo simbólica, sino compleja, contradictoria y viva. Anhelaba un espacio que no estuviera orientado a una mirada blanca, sino a nuestras propias necesidades. Un espacio que no preguntara: "¿Cómo encajo aquí?", sino: "¿Cómo quiero desarrollarme?".
Con İÇ İÇE, creé un espacio en el que yo mismo podía crecer. Ese fue mi punto de partida. Un espacio que no está terminado, sino que evoluciona con nosotras. Uno que no exige explicaciones, sino que escucha. El hecho de que este espacio ahora funcione también para muchas otras es un regalo, pero no una coincidencia.
¿Cuánto de ti hay en este festival? ¿Qué experiencias, deseos o frustraciones lo moldearon?
İÇ İÇE es un proyecto profundamente personal, y esa es su fuerza. Resuena porque surge de experiencias que muchos compartimos. Crecí en la Selva Negra, con el sonido de la máquina de coser de mi madre, los conciertos de metal, la televisión turca y los salones de bodas. Durante mucho tiempo, intenté dejar todo eso atrás, porque me recordaba mi soledad.
Más tarde, aprendí a escucharme: ¿Qué quiero llevar adelante, qué dejo atrás? ¿Qué me duele y qué me fortalece? İÇ İÇE nació precisamente de estas preguntas.
İÇ İÇE es mucho más que música. ¿Qué significa para ti, emocional y políticamente, ser el comisario de este espacio?
Para mí, significa responsabilizarme de mi propia historia y de las historias que con demasiada frecuencia se ignoran, silencian o exotizan. Pero también me llena de alegría. Cada año, me siento afortunada de poder mostrar a los increíbles artistas vinculados a İÇ İÇE.
Políticamente, mi práctica curatorial se basa en la exageración deliberada. Intento no responder a las normas existentes, sino crear nuevas, y hacerlo con naturalidad.
¿Qué significa para usted “música contemporánea de Anatolia” y cómo se la explicaría a alguien que nunca la ha escuchado?
Para mí, la "música contemporánea de Anatolia" no es solo un término estilístico. Se trata de algo radicalmente vivo. Es música con raíces en las tradiciones anatolias, kurdas, armenias, alevíes, griegas, judías o árabes, y que vive en el presente. Habla de migración, identidad, pérdida y resistencia. Y lo hace no con nostalgia, sino a través de la transformación.
¿Qué sucede cuando el saz se encuentra con el sintetizador? ¿Cuándo cuenta la tercera generación su versión del duelo y la rebeldía? Ahí es donde comienza lo "contemporáneo". Se trata de rupturas, reinterpretaciones y del derecho a contar nuestras propias historias; no solo para preservarlas, sino para desarrollarlas.
¿Por qué fue importante para ti incluir explícitamente la música kurda? ¿Qué perspectivas abre esto?
Porque ningún festival que se comprometa seriamente con la música anatolia puede ser creíble sin hacer oír la voz kurda. Los kurdos han sido sistemáticamente silenciados en Turquía y en la diáspora. Esta represión continúa hasta el día de hoy.
En İÇ İÇE, creamos espacios donde las voces marginadas no son decorativas, sino centrales. Incluir la música kurda no es un gesto; es una postura contra el silencio, contra la repetición de la exclusión.
El 31 de enero organizaron un evento benéfico para Heyva Sor. ¿Por qué fue tan importante para ustedes esta acción solidaria?
Porque no queríamos permanecer en silencio ante los ataques del gobierno turco contra Rojava, que bombardea hospitales, escuelas e instalaciones de agua. Miles de personas huyen; la situación humanitaria es catastrófica. Heyva Sor proporciona ayuda de emergencia en condiciones extremadamente difíciles.
Al mismo tiempo, vemos cómo los kurdos son acosados, criminalizados y silenciados incluso aquí en Alemania. Como festival arraigado en comunidades migrantes resistentes, consideramos nuestra responsabilidad crear espacios seguros para todas las personas afectadas por la opresión en la región de Anatolia.
"İç içe" significa "entrelazado". ¿Cómo se refleja este principio concretamente en la alineación y el programa?
"İç içe" no es solo un nombre; es el principio fundamental del festival. Este entrelazamiento se da en todos los niveles: estilístico, biográfico y político. Reunimos a artistas que, a primera vista, parecen muy diferentes. Un DJ queer de Berlín conoce a una cantante de raíces alevíes, una artista de performance con experiencia como refugiado conoce el hip-hop kurdo. No son solo collages; son conexiones reales y orgánicas. No se trata de mostrar la diversidad, se trata de mostrar: todo esto encaja. Y mucho más.
El público también está entrelazado. Jóvenes migrantes, comunidades queer, personas con experiencias de refugiados, alianzas antirracistas: todos se unen con sus historias, contradicciones y anhelos. Esta presencia colectiva, sin necesidad de adaptarse ni explicarse, es para mí el corazón político de İÇ İÇE.
Cuando fundé el festival, mi principal objetivo era mostrar que la música anatolia forma parte de la historia cultural alemana, que pertenece aquí, por supuesto. Los artistas migrantes han moldeado esta sociedad durante décadas, incluso siendo ignorados estructuralmente.
Al mismo tiempo, quería desafiar las expectativas: ¿Cómo suena un "festival anatoliano"? ¿Qué imágenes vienen a la mente cuando la gente piensa en Anatolia? Quería desmontar esos estereotipos, también porque yo mismo seguía influenciado por la mirada blanca al principio. Esa ya no es mi preocupación. Ahora se trata de mostrar nuevas formas que surgen de nuestras experiencias. Formas que no necesitan justificarse, sino apropiarse de sí mismas.
¿En qué medida İÇ İÇE es también una respuesta al racismo, la exclusión o la homogeneización cultural?
La noche en que debíamos inaugurar la primera edición del festival en 2020, nueve personas fueron asesinadas en Hanau en un ataque racista. Lo que sucedió después —la rapidez con la que todo volvió a la normalidad, lo poco que cambió— me conmovió profundamente. Ese fue el momento en que dejé atrás la mirada blanca para siempre. Ya no quería crear un festival que necesitara explicarse ni justificarse, sino uno que hablara desde nuestro interior.
El concepto emergente de İÇ İÇE fue una respuesta directa a esa violencia estructural y se convirtió en una declaración de resistencia contra la homogeneidad cultural y las narrativas dominantes. Un espacio que no solo dice: "Pertenecemos", sino: "Ayudamos a definir lo que pertenece". La decisión de no cancelar el festival después de Hanau, sino decir: ahora más que nunca, no fue simbólica. Era necesaria. Estaba claro: este país debe incluirnos, con todas nuestras rupturas, historias y complejidad.
Un mes después, llegó la pandemia y tuvimos que hacer una pausa. Pero durante ese recogimiento colectivo, en ese estado de emergencia política y emocional, todo lo que habíamos vivido caló aún más profundamente en la estructura de İÇ İÇE. Estas experiencias se convirtieron en parte de nuestra identidad, en parte de la actitud con la que trabajamos.
¿Qué desafíos supone organizar un festival tan diverso y conscientemente político, especialmente dentro del sector cultural?
El sector cultural sigue estando dominado por estructuras académicas blancas. Un festival migrante, queer y explícitamente político como İÇ İÇE a menudo no se considera parte natural de la vida cultural, sino que rápidamente se exotiza o se considera "demasiado político". Al mismo tiempo, a veces se utiliza como símbolo. Los marcos de financiación suelen ser insuficientes; no captan la profundidad emocional, política y curatorial de nuestro trabajo. Nuestros recursos limitados y nuestra ambición de estar presentes para nuestras comunidades durante todo el año suelen estar en conflicto.
Los desafíos también están creciendo internamente. Cuanto más visibles nos volvemos, más diverso se vuelve nuestro público, y con él sus expectativas. Ya no se trata solo de quienes han estado con İÇ İÇE desde el principio o de quienes ya tienen afinidad política. Ahora también atraemos a personas que no están familiarizadas con nuestros valores y códigos. Eso no es un problema, pero requiere esfuerzo y atención.
Por eso, nuestro concepto de concienciación y Código de Conducta no son reglas fijas, sino documentos vivos. Crecen con nosotros, se transmiten. Intentamos asumir la responsabilidad lo mejor posible, pero también nos perdemos cosas. Y lo reconocemos. El aprendizaje es fundamental para nuestra filosofía. La diversidad también implica fricción, y mantener esa tensión sin forzar la armonía es parte de nuestro compromiso.
¿Cuál es su visión para İÇ İÇE en cinco o diez años?
Espero que podamos continuar por mucho tiempo y seguir expandiendo el concepto de gira de İÇ İÇE. Ahora mismo, hay mucha incertidumbre: este fue el primer año que tuvimos que llevar a cabo el festival sin financiación. Fue agotador, pero lo logramos gracias a nuestra comunidad y al crowdfunding.
A largo plazo, espero que podamos construir estructuras sostenibles para nosotros como equipo y para nuestro trabajo. Y quién sabe, quizás algún día haya una edición de İÇ İÇE en el extranjero.
¿Cómo puede la gente apoyarte?
Nuestra campaña de crowdfunding sigue abierta; actualmente nos enfrentamos a un déficit de financiación de unos 3000 €. ¡Cada donación nos ayuda enormemente!
También recibimos invitaciones a otras ciudades y estamos abiertos a colaboraciones, especialmente para mantener nuestro concepto de gira vivo y creciendo.
Pero sobre todo, pueden apoyarnos comprando una entrada, viniendo a İÇ İÇE y celebrando con nosotros. Necesitamos este momento de unión más que nunca para sentir que toda la lucha ha valido la pena.
https://www.betterplace.org/de/projects/150184-ic-ice-festival-2025
https://anfdeutsch.com/kultur/IC-ICe-un-espacio-politischer-raum-fur-nueva-musica-anatólica-46579
Fotos © İÇ İÇE | Ceren Saner y Joanna Schröder